Recensione di Luisa Ferrero

Il sussurro del fuoco

di Javier Castillo

(Salani, 2026).

Laura e Mario sono due fratelli gemelli profondamente diversi, ma uniti da un legame che sembra impossibile da spezzare. Si definiscono lo Yin e lo Yang e il loro mantra, fin dall’infanzia, è semplice e assoluto: «Sempre insieme, per sempre».
Laura è l’anima avventurosa della coppia: creativa, curiosa, indipendente, non teme di partire da sola e di costruirsi una vita lontano da casa. È una scienziata che lavora all’Osservatorio Astronomico di Tenerife, dove trascorre gran parte dell’anno. Mario, al contrario, è prudente, timoroso, poco incline alle novità. Studia matematica all’università di Madrid e tende a rinunciare alle esperienze che potrebbero metterlo in difficoltà. È quello che, per paura, non salterebbe nemmeno il fuoco di un falò estivo.
Poi arriva la malattia.
A Mario viene diagnosticato un sarcoma osseo e la sua vita precipita dentro la paura, la sofferenza e i lunghi cicli di chemioterapia. Ed è proprio allora che Laura decide di fare ciò che le riesce meglio:
trascinarlo fuori dalla sua comfort zone.

Per festeggiare l’ultima chemio gli regala un viaggio a Tenerife e prepara per lui un percorso a tappe, una sorta di viaggio nel viaggio, pensato per costringerlo a guardare il mondo da una prospettiva diversa e, soprattutto, per rinsaldare ancora una volta quel legame che li ha accompagnati per tutta la vita.
Ma la vita, come spesso accade, decide diversamente.

Appena arrivato alle Canarie, Mario ha una ricaduta e viene ricoverato in ospedale. Quando finalmente viene dimesso, Laura è scomparsa. L’unico indizio arriva dalla geolocalizzazione del suo cellulare, che lo conduce verso una zona remota ricoperta dalla lava.
Ed è qui che la storia cambia direzione.
Sarà proprio Mario, il più fragile e impaurito dei due, quello che ha sempre evitato il rischio e le novità, a dover trovare dentro di sé un coraggio che non credeva di possedere. Dovrà capire cosa è successo a Laura, ricostruire i suoi ultimi giorni e, soprattutto, scoprirà quanto poco conoscesse davvero sua sorella: il suo lavoro, le sue relazioni, i suoi amori, i suoi segreti.
Ad accompagnarlo in questa ricerca ci sarà Fayna, amica di Laura, mentre la polizia, attraverso la sergente Candela, seguirà una propria pista investigativa, partendo soprattutto dall’Osservatorio Astronomico e dalle persone che lavoravano insieme alla giovane ricercatrice.
Castillo costruisce così un mystery che, più che sulla suspense e sui colpi di scena, punta tutto
sull’indagine psicologica dei suoi personaggi. I numerosi flashback ci riportano nel passato dei due gemelli e ci permettono di comprendere progressivamente la natura del loro rapporto, le loro differenze e le ferite che entrambi hanno imparato a nascondere. Ma, soprattutto, mostrano a Mario una Laura che non aveva mai realmente conosciuto.
Ed è forse questo il cuore del romanzo: quanto possiamo conoscere davvero le persone che amiamo?

“Il sussurro del fuoco” è un romanzo dal ritmo volutamente lento, quasi contemplativo, e può sorprendere chi si aspetta il thriller ad alta tensione tipico di Castillo. Gli autentici colpi di scena sono pochi e la componente investigativa rimane spesso sullo sfondo. Al centro ci sono invece la malattia, la paura della perdita, il dolore e la necessità di trovare un motivo per andare avanti quando tutto sembra essersi sgretolato.
In questo senso, Tenerife non è soltanto lo scenario esotico della vicenda. È una presenza viva, quasi un personaggio. La lava, il fuoco, i paesaggi aspri e spettacolari, la natura selvaggia e ipnotica diventano lo specchio delle emozioni di Mario: il suo smarrimento, la sua paura, la rabbia, ma anche la lenta e faticosa possibilità di rinascere.
E proprio il fuoco assume un significato che va oltre quello letterale. È distruzione, ma anche trasformazione. Brucia, lascia cicatrici, modifica per sempre ciò che tocca. Esattamente come la malattia, il dolore e la perdita. Ma dalle rovine può anche nascere qualcosa di nuovo.
Con “Il sussurro del fuoco”, Javier Castillo si allontana sensibilmente dai suoi romanzi precedenti e sceglie di percorrere una strada più intima e introspettiva. Ne nasce un thriller psicologico che ha il coraggio di diventare anche romanzo esistenziale, interrogandosi sul senso della vita, sulla fragilità dell’esistenza e sulla capacità dell’essere umano di trovare la forza per continuare a cercare.
Perché a volte la verità fa male. A volte brucia. Ma ci sono legami per i quali siamo disposti ad
attraversare anche il fuoco.

Consigliato.

Javier Castillo
Nato a Mijas, in provincia di Malaga nel 1987, prima di dedicarsi alla scrittura ha lavorato come consulente finanziario. Ha esordito nella narrativa nel 2014 con “I giorni della follia”, autopubblicato e capace di vendere 40000 copie in solo pochi giorni.
Ha ottenuto successo internazionale con “La ragazza di neve”, romanzo thriller che racconta della sparizione di una bambina a New York alla fine del 2000. Uscito nel 2020 ha venduto 800000 copie, è stato trasposto nell’omonima serie televisiva nel 2023 e ha vinto il Prix Méditerranée étranger.
Le sue pubblicazioni:
 I giorni della follia [HarperCollins, 2018]
 La ragazza di neve [Salani, 2022]
 Il gioco dell’anima [Salani, 2023]
 Il cuculo di cristallo [Salani, 2024]
 Tutto quel che è successo con Miranda Huff [Salani, 2025]
 La crepa del silenzio [Salani, 2025]
 Il sussurro del fuoco [Salani, 2026]